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ERSCHOPFUNG, mitsamt Erinnerung an eine paradigmatische Charakterstudie

Ein Aufriss: schwieriger Beginn

Sich als junger Mensch zu entscheiden, Kunst machen zu wollen, driickt immer auch die
Entdeckung aus, dass man in gewisser Weise sich bereits als Kiinstler, Kiinstlerin siecht und fiihlt.
Diesem Ruf zu folgen, hat zwei Voraussetzungen: Dass man einsieht, dass Kiinstler ein Kiinstler
ohne Werk ist, und ein unbedingter Wille, Kiinstlerin mit Werk zu werden, also sozial als solche
anerkannt zu sein, irgendwann. Nun prallt dieser Wille jedes Jahr auf eine schwieriger werdende
Situation. Kunst machen zu wollen ist zwar immer schon der Beginn einer Initiierung in Kunst
selber gewesen. Aber die Voraussetzungen, Formen und Qualititen der Initiierung wandeln sich
im Laufe der Zeit. Durch die so genannten globalen, techno-imaginiren, apparativen
'Kommunikationstechniken' schrumpft die Welt. Und intensiviert die Rhythmen der
verrinnenden Zeit, zumal im besonderen Modus einer Ko-Prisenz des Vergangenen. Also —
zumindest sicht das so aus — existieren gleichzeitig immer schon immer mehr Kunstwerke in der
Sphire des Jetzt, den Gegebenheiten des Gegenwirtigen. Und an dem wird man gemessen. Was
kann man also noch tun, was nicht schon, durch andere, wenn auch anders, aber eben doch: auch
schon gemacht worden ist. Das Verlangen nach Neuem erscheint aus dieser Sicht als eine
existenzielle Drohung und schreibt dem Dispositiv der Kiinste ein Potential nahezu ungeziigelter

Gewaltméglichkeiten ein.

Man vergleiche die Lage mit der vor 100 Jahren, als gerade einmal der Futurismus und
Expressionismus in die Welt kamen, allerdings auch schon gleich in den Massengribern des

ersten Weltkrieges wieder zu Grabe getragen wurden, es wenig technische Aufzeichnungssysteme
gab, nur erste Versuche mit Kinematographie und Sonographie. Weiteres Beispiel: Brauchte es
nach dem zweiten Weltkrieg in Europa, zumal in Osteuropa einige Jahre, bis Neues aus den USA,
z. Bsp. Happenings — aber auch theoretische Belange, Kybernetik zum Beispiel —, tiberhaupt
bekannt wurden, weshalb das Happening genuin auch in Europa, zumal in Wien und durch die
Wiener Gruppe Ende der 1950er Jahre erfunden worden ist, so zirkulieren heute die Werke,

Ausstellungen, Projekte, Initiativen immer schneller. Im Grunde brauchen sie nur Minuten, um



Eingang in globale Publizitit vom Typus der neuen Zwangsvergesellschaftungskanile zu finden.
Damit erhdhen sich keineswegs, wie landldufig behautet oder als dem einfachen Konsumenten
schmeichelnde Illusion gestiitzt, die Optionen und Chancen, sondern werden vielmehr drastisch
eingeschrinkt. Wie kann man frei arbeiten mit dem Gefiihl, heftig gegen die Zeit angehen zu
miissen, weil ja gerade jetzt jemand genau das macht, was man selber erst entdeckt und machen
mochte? Deshalb markieren die Folgen der Einsicht, Kiinstler sein zu miissen, eher die
Abarbeitung eines zwangsweise erlittenen Schicksals denn die Ausgestaltung eines freien Entwurfs.
Das dufiert sich in Skepsis, permanentem Mangelverdacht, und diese wird wiederum subjektiv
internalisiert und macht sich nicht als soziale Gewalt geltend, sondern psychisch als Neigung zur
Depression. Depression ist in Zeiten wie den heutigen, unsrigen, ein vielleicht letztes, sicher aber
das grofite Tabu. Wer zogert, zaudert, zweifelt und verzweifelt, der hat das Rennen schon
verloren und eine schwarze, undurchdringliche Wolke senkt sich auf eine sich zunehmend

entzichende, immer abwesendere gleiffende Sonne des unbedingten Erfolgshungers.

Erfolgszwang, Hysterisierung, Depression

Fiir den Kiinstler ergibt sich eine Situation, die belastender kaum sein konnte. Zur Ginze droht
heute, die immer schnellere Zirkulation der Werke, Begriffe, Phinomene, Konzepte,
Ausstellungen, Performances etc sich als Last auszuwirken. Was ist denn nicht schon alles
gemacht worden. Welch ein Druck, ja geradezu ein Terror durch Vorginger, Vorgaben,
Vorbilder, all das, woran man stetig und stindig erinnert, womit man verglichen wird. Es
bedriicken auch die Erfolgsmeldungen, besonders die angeblich wertfrei mitgeteilten, worauf
auch immer sie sich beziehen. Erfolg ist keine Qualitidt und kein Wert, bedeutet nichts. Erfolg ist
schlicht, was Erfolg hat. Das misst sich am Kunstmarke, nicht nur in der Sphire der
Geldwischerei und Kriminalitit, in tibersteigerten Preisen fiir Kunstwerke aus der Gestorbenen,
die ohne Wertmaf3stab sind und keinerlei Abwehr oder Gegenwehr mehr entfalten konnen.
Solcher Erfolg geniigt sich selber, unbedingt und ohne Riicksicht auf Kosten und wertimmune

Preise.

Wer unter Depressionen leidet, wirkt im Hinblick solcher Sphire und generell nach AufSen als
Saboteur seiner selbst. Wer nicht alles dem Erfolggewinnen opfert, der verkennt und, ja gar:
verspielt in dieser Gesellschaft der ersten Welt seinen Status als Subjekt. Er leidet an etwas, das
zugleich den blinden Fleck des gesamten Systems erfolgshungriger Anerkennungsgier und sich
zur veritablen Sucht auswirkenden Aufmerksamkeitserheischung ausmacht. Die systemische
Bedingung erscheint als subjektives Scheitern und beides schreibt sich in der Depression ein, die

gleichzeitig aus den offentlich wahrnehmbaren Dispositiven verschwindet.

Eben deshalb, weil sie kein soziales Thema sein konnen, wachsen die Depressionen nicht nur,
sondern wirken sich fiir die einzelnen Menschen gefihrlich aus. Entsprechend ungiinstig ist die

Prognose, weil ein auferlegtes Schweigen beziiglich einer systemisch erzwungenen Erkrankung das



ungiinstigste ist, was dieser geschehen kann. Es wird so fiir jeden Fall die Therapie verhindert und
eben deshalb liest man dann von Riickzug, Scheitern, von Aufgabe des Lebens, von Freitod, von
sich verzehrt habender Unruhe, von nicht linger ertragbarer Schopfung. Ja vom unertriglichen

Ersetztwordensein der Schopfung durch Erschépfung.

Es gehort zu den schmerzlichsten, leider nicht einmaligen Erlebnissen als Rektor einer
Kunsthochschule, dem Selbstmord junger Menschen zu begegnen, den Hinterbliebenen zu
begegnen, Worte fassen zu miissen, fir etwas, was keine angemessenen Worte zulisst, da jede
Mpystifikation in die falsche Richtung zielt, Nicht Freitod, sondern Selbstmord ist es dann, was
eintritt. Keine freie letzte Entscheidung, wenn auch durchaus eine solche mit existenziellen
Folgen, sondern Selbsttétung. Schluss machen, endlich und unbedingt, aussteigen, dem Druck
des Machenmiissens definitiv und fiir immer entfliehen, das erscheint zu schlechter Letzt als letzte

wahrhafte Perspektive.

Eine tibersteigerte, hypersensible, stets sofort reiz- und stimulierbare Selbstbeobachtung ist notig.
Gleichzeitig macht diese krank. Das Krankheitsbild ist konstitutiv z. Bsp. fir Magersucht. Es
driickt eine normierende Kraft der Zwinge und Tatsachen aus in einer Welt, deren Riume
immer kleiner geworden sind und in der alles bisher Verfiigbare immer schneller zirkuliert. Um
sich zu unterscheiden, zu profilieren, Aufmerksamkeit zu erzeugen, muss man stetige
Optimierung betreiben, Raubbau an sich und den Kriften, muss man Karriere-Anspriiche
internalisieren, das Verfiigbare am eigenen mobilisieren und intensivieren, sich selbst exzessiv
beschleunigen etc.. Jiingere Kiinstlerinnen und Kiinstler, 'erfolgreiche Absolventen der
Kunsthochschulen' berichten von einem Leben zwischen eigener Kunst, Kuratieren,
Projektberatung und Vermittlung, das sich anhért, als ob man es mit Brokern zu tun hat, die
wissen, dass sie die gesamte Lebensenergie in wenigen Jahren maximaler Risikobereitschaft
verschleudern. Sie haben Erfolg, wissen aber, dass alles droht am Ende zu sein, wenn auch nur das
geringste, meint: ein Nichstes, schief geht. Solche Doppellast, Hysterisierung des Erfolgs und
latente Drohung hysterisch aufgeladener Scheiternserwartungen padisponiert natiirlich zur
Abfederung der empfundenen Existenzbedrohungen mit allerlei Suchtverhalten und Suchtmitteln.

Ein Leben im Modus stetiger Beschleunigung, an der Grenze und jenseits dieser, im Zustand der
universalen permanenten Verausgabung im Wissen um die baldig eintretende, sichere
Erschopfung und Selbsterschépfung. Wiren es nur 'Erschépfungsdepressionen’, um die es ginge,
die Sache wire wahrlich schlimm genug. In einer Gesellschaft unbedingter Erfolgsverpflichtung
ist, wie erwihnt, Depression ein Makel, der an Stinde und Selbst-Sabotage grenzt. Sexuelle
Identititen sind inzwischen geschenkt, disponibel und harmlos. Aber 'es nicht zu schaffen’, zu
versagen, inaktiv, miide, gelihmt und verzweifelt zu sein, sich nicht einmal auf den Status
irgendeiner akzeptierten Stigmatisierung und Diskriminierung beziehen zu konnen — damit ldsst
sich kein Staat und rein gar nichts machen. So beobachten wir, wie sich Tabus und

Repressivititen nur verlagern. Sie verschwinden nicht.



Heute haben Jiingere, die Kunst machen wollen, also allen Grund, zur Depression zu neigen,
Nervosititen sich auszusetzen, in Uberanspannung und Hysterie sich zu bewegen, das Mégliche
zu {ibersteigern, ein Scheitern zu antizipieren. Der prototypische junge Kiinstler, der uns in so
bewegender frischer Weise als Studierender an den Kunsthochschulen und Akademien begegnet,
ist inzwischen derjenige Typus des schopferischem Menschen geworden, der um die universale
und ubiquitire, also allgemein giiltige wie allen Ortes drohend prisente Erschépfung und, mit
dieser verbunden, zahlreiche Formen des Scheiterns weif3. Das sollte man nicht zur Kitschfigur
des angeblich so reizvollen und produktiven 'Fehler-Machen-Diirfens' verharmlosen und auch in
anderer Hinsicht nicht mystifizieren. Nicht wenige der drohenden Abirrungen bergen nimlich

eine vernichtende, ultimative, todliche Kraft.

Gewiss mag das zugespitzt sein und nicht nur so erscheinen. Aber das Wirkliche ldsst sich nur
unter Maf3gabe einer antizipierten Wendung zum Schlimmen denken. Zu grofiten Teilen
beschreibt die Zuspitzung einen spiirbaren, von Jahr zu Jahr drastischer sich ein- und
auswirkenden Tatbestand, spiirbar trivialerweise besonders bei den sensiblen und intelligenten
jungen Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die mit Kunstmachen nichts anderes betreiben als eine
Auseinandersetzung just mit der Dialektik des Versprechens eines zu entwickelnden Werks
einerseits, der Drohung der existenziellen Lihmung, Gefihrdung und eines angeblich dann

'selbstverschuldeten’ Scheiterns an den systemischen Zwingen andererseits.

Man hilt sich gerne an die Ausnahmen, die wenigen, 'die es schaffen'. Das gehort zum
Problembild der Lage. Die anderen verschwinden, Scheitern hat keine Sprache. Die
Aufmerksambkeit gilt der Schépfung, nicht der Erschpfung. Das soll in diesem Beitrag fiir einmal
anders sein. Leihen wir uns zunichst ein, wenn auch geschichtliches, vielleicht inzwischen

vergessenes, aber {iberaus prignantes und aktuell gebliebenes literarisches Modell.

Am Beispiel einer Erzahlung: Problem- und Fallstudie als andauernde Prisenz des

Ungleichzeitigen

Im Jahre 1856 erscheint ein Band mit Erzihlungen des vor wenigen Jahren damals noch
berithmten, inzwischen weit weniger bekannten, zunehmend verstummenden Schriftstellers
Hermann Melville mit dem Titel 'Piazza-Erzihlungen'. Darin findet sich das neben 'Der Wal'
('Moby Dick') wohl beriihmteste Stiick Melvillescher Literatur: 'Bartleby’, geschrieben zwischen
1851, dem Jahr der Veroffentlichung von 'Der Wal' und 1855, dem Abschluss an dem Band mit
vom Autor selber so genannten 'Piazza-Erzihlungen'. Es handelt sich bei 'Bartleby’ um eine
Novelle aus der Welt der Schreibstuben und Kanzleien, der Administration und Amtsstuben,
eines home-office, die man zuweilen, ja nicht selten als skurrilen Vorldufer Kafkaesker Irrungen
und Wirrungen gedeutet hat. Eine, wenn auch nicht ganz zufillige Fehldeutung. Dennoch

erscheint erscheint die Geschichte als viel brisanter, wenn man sie nicht in Bezug auf den



atmosphirischen Ort, sondern intrinsisch, aus der Psyche des Hauptakteurs, seiner bisherigen
Profession, seiner Ermattung und all denjenigen Griinde heraus betrachtet, die zum notorisch
berithmten und viel zitierten 'ich mochte lieber nicht' gefithrt haben. Bevor auf den Schriftsteller
Melville als eines prototypisch modernen Kiinstlers eingegangen wird, dessen Lebensgeschichte
und kiinstlerischer Selbstentwurf substanziell in dieser Geschichte mit eingewoben sind und
deshalb nicht peripher oder duf8erlich ist, sollen die wesentlichen dramaturgischen Knoten der
Erzihlung hier kurz aufgefiihrt werden, weil man erst im Verlauf der Geschichte und beim
genauen Aufmerken auf die Zwischentdne zu verstehen beginnt, dass die Weigerung Bartlebys
ein kiinstlerisches Konzept ist, das in einen radikalen Produktions- und Werkverzicht einmiindet,
genauer: in diese eingemiindet hat, bevor die Erzihlung beginnt, bezw. bevor der Protagonist in

diese ein- und in ihr auftritt.

Szene und Atmosphire

Die Geschichte spielt in einer Anwaltskanzlei an der Wall Street in New York, einem offenbar
zweistockigen Gebidude. Der Ich-Erzahler ist der Besitzer und Chef der Kanzlei, der sich auf
Organisation, Ausfertigung, Beratung und Modifikation von Vertrigen und Handelsgeschiften
spezialisiert hat unter der planenden Primisse, ein ruhiges Leben fithren zu kénnen. Er
beschiftigt mehrere Kopisten, Schreiber, die allesamt eigenartige bis verquere Charaktere sind,
'Marotten' haben, um das mindeste zu sagen. Auf ein Inserat, in dem eine weitere Kopistenstelle
ausgeschrieben worden ist, meldet sich eines Tage in der Kanzlei Bartleby. Der Ich-Erzihler
notiert gleich anlisslich des ersten Treffens: "Ich sehe seine Gestalt noch heute vor mir —
ausdruckslos, sauber, erbarmungswiirdig, achtbar, hoffnungslos einsam. Es war Bartleby." Der
Duktus dieses Notates verrit bereits, dass es sich hier um eine existenzielle, ja unauflgsliche
Begegnung handeln kann, ja weiter handeln wird. In der ersten Zeit arbeitet Bartleby erstaunlich
produktiv, er zieht sich dann aber zunehmend in einen Winkel zuriick, tendiert zum
Verschwinden und ist, jenseits der fiir ihn vorgesehenen Arbeiten, immer weniger bereit,
aufgetragene zusitzliche Obliegenheiten zu erledigen, geschweige denn Anfallendes selbstindig zu
bearbeiten. Er solle mitwirken beim gemeinsamen Abgleich der eilig gebotenen Kontrolle aller
Abschriften? "Ich méchte lieber nicht." Immer weniger arbeitet Bartleby mit. Andere Titigkeiten,
Aushilfen, Zuarbeiten mochte er nicht iibernehmen. Post holen? "Ich méchte lieber nicht."
Verpflegung einkaufen, weil die anderen beschiftigt sind, zumal sie Bartlebys Part
mitiibernehmen miissen? "Ich méchte lieber nicht." Botenginge erledigen? "Ich mochte lieber
nicht." Nach wie vor erstellt er, auch umfangreiche, Abschriften von Schriftstiicken. Und dies in
beachtlichem Tempo. Aber danach ist Schluss. "Ich méchte lieber nicht." Ja, ob er denn dies oder
jenes nicht tun wolle? Nein, er michre nicht, er sage nicht, dass er nicht wolle. Man merkt an
dieser eingeklagten Nuance, dass es sich um einen obsessiven Zwang, eine Perfektion
erheischende Form der reduktiven Verweigerung handelt. Nicht um ein Wollen, also eine aus

diesem erfolgende Absage, sondern einen konzeptuellen Entwurf.



Die Ereignisse spitzen sich zu, aber Bartleby weigert sich, sich anzupassen, dann auch zu gehen.
Er ldsst sich nicht abfinden und nicht bestechen. Unklar, ob der Chef, der zu ahnen beginnt, dass
alles viel zu spit ist, ihn wirklich entlassen will oder ihn nur zu gehen bittet. Er, Bartleby,
jedenfalls mochte nicht. Er méchte hierbleiben. Man entdecke schliefllich, dass er dort, in seinem
kleinen Biiro, haust, wohnt. Es scheint allerdings so zu sein, dass er niemals zu Mittag isst, sich
nur mit Kleinigkeiten verpflegt, tiberhaupt, um mit dem spiteren Kafka genuin zu reden, ein
veritabler Hungerkiinstler ist. Schliefllich sieht der Kanzlei-Inhaber keinen anderen Ausweg, als
seine Riume zu kiindigen, um etwas anderes zu suchen, einen Ort, an den er Bartleby nicht
mitnehmen wird. Aber Bartleby will auch so nicht gehen, er bleibt einfach dort, er méchte diesen,
seinen Ort nicht verlassen. Die Polizei kommt, will Personalien abrufen, Bartleby gibt keine
Auskunft. Man ldsst den alten Chef holen, der mit Bartleby redet. Bartleby sagt aber, er mochte
lieber keine Auskunft geben, er mochte auch nicht weg. Er habe sein Leben lang einen Ort
gesucht, an dem er bleibe mochte und den habe er nun gefunden, er gehe nicht weg. Er mochte
"lieber nicht gehen". Zu schlechter Letzt wird er zwangsweise abgefithrt und in ein Gefingnis mit
Klinik gefiihrt, das in der Novelle 'Die Griber" heif$t. Der alte Chef versucht, so gut es geht und
mit wachsend schlechtem Gewissen sowie im Bewusstsein vollkommener Hilflosigkeit und
Ohnmacht, sich um ihn zu kiitmmern, aber das gelingt nicht. Bartleby verweigert die

Essensaufnahme, kleidet sich nicht mehr, tut nichts, was auf ein Wollen hindeutet.

Er lisst sich durch die schrecklichen Umstinde nur noch treiben, d. h. sein letzter Entwurf als
Subjeke ist, auf den Status des Subjekts ebenso zu verzichten wie auf die Klage des Objektes an
seiner Stelle. Er ist ganz der sich entleerende Unterworfene. Einen Besuch weist er schnode ab.
Zwar sagt er zu seinem alten Chef, er kenne ihn schon, aber, von ihm abgewendet, er habe ihm
nichts mehr zu sagen. Ein weiterer Besuch fordert dann ein berithrendes Geschehen im
Abschluss dieses Lebens zutage. In Melvilles Wortlaut gegen Ende der Novelle: "Einige Tage
spater erhielt ich wieder Zutritt zum Stadtgefingnis und ging auf der Suche nach Bartleby durch
die Ginge, konnte ihn aber nicht finden. "Ich habe ihn noch vor kurzem aus seiner Zelle
kommen sehen", sagte ein Beschliefler. "Vielleicht schlendert er in den Héfen umher." So ging
ich in dieser Richtung. "Suchen Sie nach dem Stillen?" fragte mich ein anderer Beschliefer im
Voriibergehen. "Da driiben liegt er - dort im Hof schlift er. Vor kaum zwanzig Minuten habe ich
gesehen, wie er sich dort niederlegte.” Im Hof herrschte véllige Ruhe. Er war den gewdhnlichen
Hiftlingen nicht zuginglich. Die ihn umgebenden Mauern von erstaunlicher Dicke hielten jedes
Gerdusch fern. Der dgyptische Charakter des Mauerwerks lastete mit seiner Diisterheit auf mir.
Aber ein weicher eingeschlossener Rasen wuchs zu meinen Fiiflen. Das Herz der ewigen
Pyramiden - diesen Eindruck hatte ich von dem Ort, in dem durch einen eigenartigen Zauber in
den Spalten der durch Vogel hereingetragene Grassamen aufgegangen war." Und eben dort liegt,
in sich gekriimmt, an einer Mauer, das Gesicht zur Erde, Bartleby. Der Anwalt sicht im
Unterschied zum Wirter, sofort, dass er tot ist und nun fiir immer ruht, an einem Ort, der ihn

als letzten in Besitz genommen hat, anstelle des einen anderen, den er hat wihlen wollen.



In einer Nachbetrachtung schreibt Melville mit der Stimme des ehemaligen Chefs, es sei ihm zu
Ohren gekommen, was Bartleby frither, also vor der Zeit des Eintritts in seine Kanzlei gemacht
habe. Er sei abrupt aus der Verwaltung der Briefzustellung entlassen worden, ohne dass man
Griinde dafiir in Erfahrung bringen konnte. Bartleby habe einen untergeordneten Posten im Amt
fiir 'unbestellbare Briefe' in Washington innegehabt. Im Wortlaut von Melville: "Ich weif auch
nicht, ob ich eine kleine Einzelheit mitteilen soll, die einige Monate nach dem Ableben des
Schreibers mir geriichtweise zu Ohren gekommen ist. Worauf sie beruhte, konnte ich nicht
feststellen, und ich kann deshalb auch nicht sagen, wieviel Wahres daran ist. Da aber dieser
ungenaue Bericht, so traurig er auch war, nicht ohne ein gewisses Interesse fiir mich gewesen ist —
und es anderen vielleicht ebenso ergehen wird —, so will ich ihn kurz wiedergeben. Die Nachricht
besagte, Bartleby sei ein untergeordneter Angestellter im Amt fiir "tote Briefe", das heif3t fiir
unzustellbare Postsendungen, in Washington gewesen und sei dort plotzlich infolge eines
Wechsels in der Verwaltung entlassen worden. Wenn ich iiber dieses Geriicht nachdenke, vermag
ich kaum die Bewegung zu schildern, die mich ergriff. Tote Briefe! Klingt das nicht wie tote
Menschen? Man stelle sich einen Mann vor, den schon Natur und Mif3geschick zu einer fahlen
Hoffnungslosigkeit bestimmt haben. Kann irgendeine Beschiftigung mehr geeignet sein, diese zu
verstirken, als die stindige Beschiftigung mit diesen toten Briefen, die fiir das Feuer geordnet
werden? Denn karrenweise werden diese alljahrlich verbrannt. Bisweilen zieht der bleiche
Angestellte aus dem gefalteten Papier einen Ring — vielleicht modert der Finger schon im Grabe,
fiir den er gedacht war, eine Banknote in eiliger Hilfsbereitschaft gesandt — der, dem sie helfen
soll, weif$ nichts mehr von Essen oder Hungern. Verzeihung fiir den, der verzweifelnd starb,
Hoffnung fiir den, der ohne sie verschied, gute Nachrichten fiir den, der in ungelinderter Not
erstickte. Vom Leben beauftragt, eilen deine Briefe zum Tode. Ach, Bartleby! Ach, Menschheit!"

Somit endet die Geschichte abrupt mit einem wirklich emblematischen Sachverhalt, betrachtet
man die Fiille des mit Liebe und Sorgfalt vergeblich und nutzlos Geschriebenen, das sich in
solchem Amt ansammelt und Jahr fiir Jahr vernichtet wird, eine unertrigliche Vorstellung
irregeleiteter Produktivitdt. Falsch aber wire nun, dieses Emblem generalisierend und als Teil fiir
ein Ganzes nehmend, die Folgerung, es handle sich nur fallweise um fehlgeleitete Kreativitit.
Nein, die Einsicht ist die, dass Kreativitit an sich schon unter dem emblematischen Fluch
vollkommener Vergeblichkeit steht und durch sie und in ihr droht, niemals das zu erreichen, was
die Kiinstler eigentlich wollen. Eben weil sie es wollen und tun, scheitert dies und miindet in eine
Vernichtung. So findet diese Geschichte von emblematischer wie existenzieller Kraft — und mit
ihr Bartleby selber — ihren Abschluss als Parabel fiir kiinstlerisch bewusste Selbsterschopfung und
Einschreibung des Schicksals der Kunst und ihrer Werke in die Physiognomie des erschopften
Kiinstlers, der sich, wie schon im Falle und der Figur des Kapitin Ahab in 'Der Wal', nur im
Modus der vorbehaltlosen Obsession und restlosen Selbstverzehrung, also im Modus des

existenziellen Scheiterns dem Gelingen eines Werkes iiberhaupt noch versichern kann.

Unzeitgemif3e, radikale Parabel vom Kiinstler als dem erschépften Subjekt schlechthin




Es geht in 'Bartleby' um eine Parabel, die das Schicksal im Selbstentwurf derjenigen radikalen
Kiinstler behandelt, deren Charakteristik und Figuration in Europa wir historisch in jenen Jahren
der Entstehung der Erziahlung Melvilles entstehen sehen. Die Selbst-Marginalisierung der
Kiinstler fithrt binnen 50 Jahren zum merkwiirdigen Tatbestand, dass die gesellschaftlich in
denunziatorischer Absicht genannten Stigmatisierung des leidenden, kranken, fiebrigen,
wahnsinnigen, zum Werk unfihigen, und vor allem des erfolglosen, depotenzierten, sich selber
entmachtenden, provokativen, unverstindlichen und in allen Fragen des Lebens unbedarften bis
wehrlosen Kiinstlers zum Adelstitel in der Selbstwahrnehmung der Avantgarden zwischen
Gustave Courbet und Eduard Munch, also zum wahrhaftigen Selbstbild wird.

Man darf daran erinnern, dass Melville seine starke Literatur in jenen Jahren schrieb, in denen
Chateaubriand ein Konzept erstmals von Modernitit entwickelte, die sich nicht mehr auf eine
Prifiguration oder ein Antikes bezicht, sondern nur noch auf sich und ihre Anspriiche selbst.
Fiinfundzwanzig Jahre spiter wird Arthur Rimbaud von der absoluten Verpflichtung sprechen,
modern zu sein. Er versteht darunter den Anspruch, jeden Tag eine neue Sprache zu erfinden,
sich zu erschopfen, ein schnelles Werk zu realisieren, im Zustand der Vollendung als Kiinstler zu
verschwinden und als Kiinstler (s)einen Rest des Lebens als Werk ohne Kunst zu leben. Seither
geschieht alle Kunst im Bann und auch Bannfluch unbedingter Obsession, seither ist alle Kunst
Lebensentwurf des Kiinstlers, mit und ohne Werk. Die Kunst unterhalb dieses Anspruchs ist
seither diejenige, deren Erfolge am Markt wie alles gemeldet wird, was in Gestalt von Rankings
gepresst werden kann. Mit den Grenziiberschreitungen und Erfindungen seit William Blake hat
diese systemische Weltkunst wenig gemein. Man sollte also, gerade im Namen und in Betracht
der radikalen Jugend, nicht von einem einheitlichen Weltkunstsystem ausgehen, sondern von der

Notwendigkeit, die Kunst in dissonante Perspektiven zu zerlegen.

Das kann man auch von und am Autor Melville in Ginze lernen. Gleich Bartleby ist Melville ein
innerlich gebrochener Mensch, ein Gescheiterter und Leidender, Einsamer und Verkannter. Als
Kiinstler erschopft oder ausgeschopft, ist er ein hoffnungslos einsames und gescheitertes Subjekt.
Desillusioniert und eben deshalb in seinem Werk friih vollendet. Man hat gingigerweise in
Bartleby nur einen Charakter erblicke, der sich weigert, ein pathogenes Objekt seiner
erzwungenen Neigung zur Unfihigkeit und Nicht-Angepasstheit. Zieht man die Tatsache in
Betracht, dass Bartleby ein Mann des Schreibens und der Feder ist, erscheint seine Weigerung,
weiter abzuschreiben oder, dies ganz besonders, das von ihm Abgeschriebene zusammen mit
anderen genau Korrektur zu lesen, nicht mehr als ein generalisierbares vages Symbol von
idiosynkratischer Sperrigkeit, sondern als geradezu programmatischer Verzicht, seinem Talent zu
folgen, einer Aufgabe gerecht zu werden, kurzum: seiner ihm méglichen angestammten Kunst

Geniige zu tun.



Damit wird er zum Geistesverwandten jener Kiinstler, deren Figuration und Physiognomie in der
radikalen Zerriittung der angestammten Formen und Formbeziehungen gelingender Ins-Werk-
Setzungen zu fassen ist. Es sind die iiberaus Begabten, vor allem aber darunter die radikal
Obsessiven, die die Grenzen der Kreativitit sprengen. Nicht die generative Schopfung, sondern
die mafilose Feier der Obsessionen und damit die von diesen geforderten Destruktionen und
Verriickungen sind das Ziel des Schaffens aus der Perspektive solcher Kunst. Man darf die
historischen Distanzen nicht negieren und die Beziige nicht strapazieren, aber dennoch gehoren
Figuren wie Antonin Artaud, Robert Walser, Wols und viele mehr, ganz in die Welt der sich
radikal erschopfenden Kiinstler, deren erste moderne Ausprigung Bartleby abgibt. In Betracht
der damaligen Zeit und des Veréffentlichungsjahres der 'Plaza-Erzihlungen, 1856, notieren wir:
Es ist gerade einmal das Jahr her, seitdem dem Gustave Courbet seinen 'Le réalisme' ausruft und
zum ersten Dissidenten und selbsternannten Kurator seines eigenen Werkes auf3erhalb der

offiziellen, jurierten Jahressausstellungen wird.

So erweist sich Melvilles radikale Verzweiflung als ein nicht mehr schopfungswilliger, ein eben
erschopften Kiinstlers nach Abschluss seines Werkes, als iiberaus hellsichtig. Melville selber passt
durchaus in das von ihm entfaltete Muster. Er machte nach den wenigen Jahren seiner grofien
Erfolge mit insgesamt sieben Romanen im Alter von 25 bis 32 die Erfahrung, dass er nun nicht
mehr schreiben konne, was er mochte, da niemand sich dafiir interessiere, er gleichzeitig aber
gegen Geld schlechterdings nichts schreiben konne. An dieser Stelle mag ein knapper Blick auf

einige Eigenheiten im Leben des Autors niitzlich sein.

Melville, geboren 1819, begann mit 25 Jahren zu schreiben und hérte mit 35 Jahren damit auf.
Geboren 1819 in eine gut situierte New Yorker Familie mit vielen Geschwistern und einem
erfolgreichen, die Familie wohlhabend und reich versorgenden Vater, verbringt Hermann
Melville die ersten 11 Jahre seines Lebens wohlbehiitet, ja verwdhnt. Dann bricht Ungliick tiber
die Familie, die Unternehmen des Vaters fallieren, ein Bankrott ist durchzustehen, der Vater
erholt sich davon nicht mehr, die Familie zieht weg, der Vater stirbt. Hermann Melville muss die
Familie miternihren, er besucht die Schule nur sporadisch, arbeitet als Hilfskraft auf einer Bank,
arbeitet dann als Schullehrer. Im Sommer 1839, mit knapp zwanzig Jahren, fasst er einen
folgenreichen Entschluss. Man findet im 'Moby Dick' dazu spiter den Satz: "Wenn andere sich
eine Kugel in den Kopf schieflen, verziehe ich mich wortlos an Bord." Er heuert als Schiffsjunge
auf dem Handelsschiff 'St. Lawrence' an und reist fiir fiinf Jahre, ein hartes Leben bewiltigend,
sich in {iberaus groffer Genauigkeit mit allen menschlichen, konomischen und technischen
Aspekten der Schiffsfahrt vertraut machend, durch die Weltmeere, auf Handelsschiffen,
Walfingern und Fregatten, nach Europa, in die Stidsee, nach Tahiti und Honolulu. Die Schiffe,
nicht selten letzte Zufluchtsstitten gescheiterter oder aus der Bahn geratener Menschen und
Existenzen, wurden ihm, wie er spiter schrieb, zu Universititen, eine Formel, die Maxim Gorki
wieder aufnehmen wird, wenn er die Fabriken und Straf3en als seine Schulen und Universititen

anspricht.



Alles, was Melville iiber den Menschen erfahren konnte, hatte er in dieser Zeit beobachtet und
wahrgenommen, das ganze Spektrum von beriihrender, umwerfender Giite bis zur
niedertrichtigsten Gemeinheit und mafflosen Bosartigkeit. Dichter oder Schriftsteller wollte er
nicht werden, er hatte {iberhaupt keine Pline und verfolgte auch keine in seiner Zeit als Matrose
und auf Schiffen. Es war eine existenzielle Wahl und die kontingente Erfahrung eines
schicksalhaften Selbstentwurfs des Autodidakten, der natiirlich auf Dezentrierung hinauslief. In
gewisser Weise wiederholte Melville das, was seine aus der Bahn geratenen Familie als Schicksal
erlitten hatte, nun konzeptuell und absichtsvoll, vor allem aber klar und bewusst. Im Herbst 1844,
immer noch ein Jiingling, kehrt Melville in die Gesellschaft zuriick. Ohne Beruf und nur mit
dem sicheren Wissen, nicht mehr zur See fahren zu wollen, ereignet sich eine Wende aus Zufall.
Zumindest besagt das die Legende, der nach ein Freund ihm geraten haben soll, das, was er so gut
zu erzihlen wusste, Stidseegeschichten zumal, aufzuschreiben. Genau dies tut Melville dann, der
ohne jegliche Praxis, Vorschule und schon gar nicht mit dem langweiligen Riistzeug eines
diplomierten 'creative writers', sich hinsetzt, um in sieben Jahren sieben tiberaus erstaunliche
Biicher zu verdffentlichen, die teilweise duflerst erfolgreich wurden, darunter ein 1100-seitiges
Werk mit dem Titel 'Der Wal', ein Roman, der viele fragmentierende und multiperspektivische
Erzihltechniken entwirft, die damals noch ginzlich unbekannt und noch nicht an der Zeit sind.
Das Buch ist ein ungeheurer Wurf, wie er selten zustande kommt. In nur einem Jahr geschrieben,
vollendet, vollkommen, existenziell, berithrend, exzessiv, fesselnd und natiirlich keineswegs ein
Jugendbuch, zu dem es verstiimmelt und entstellt wurde in Ausgaben, die nicht nur zwei Drittel
des Umfangs strichen, sondern den Rest sprachlich den Vorstellungen einer konventionellen
Jugendbildung anpassten, wie das durchschnittlichen Verlegern gerade gelegen kam und in die
Vorstellung passte.

Aber auch schon seine ersten beiden Biicher "Typee' und 'Omoo’ scheinen ohne Miihen und fast
beildufig entstanden zu sein. Vorbilder hatte Melville keine, konnte er gar nicht haben, was sein
singuldrer Werdegang ja schon nahelegt, Er kannte keinen Lawrence Sterne. Auch Walter Scott

war ihm unbekannt, ebenso der damals in den USA tiberaus erfolgreiche deutsche Romantiker E.
T. A. Hoffmann.

Melville wurde im Zuge einer anspruchsvoller werdenden Literatur und parallel damit
einhergehenden wachsenden Erfolglosigkeit zunehmend eigenbrotlerischer, war ein schwieriger
Charakter, von Schlaflosigkeit, Phobien und nervosen Erregungen gepeinigt, Leiden, die niemals
wirklich diagnostiziert worden sind. Er war reizbar und empfand sich zu Recht als psychisch
bedroht. Zunichst bewirtschaftete er mit einer groffen Familie eine Farm, verkaufte diese aber
1963 und zog Nach New York. Dort trat er als Zollinspektor in die Zollbehérde ein und hatte
tigliche Kontrollen von Schiffen und deren Ladungen im Hafen durchzufiihren, eine nicht
unbewegende Vorstellung, zieht man den tiber die ganzen Weltmeere gereisten jungen Mann in

Betracht, aus dem der Schriftsteller hervorging. Fiir vier Dollar am Tag durchsuchte Melville
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tiber zwanzig Jahre lang die einlaufenden Schiffe auf Schmuggelware hin. Er zog zugleich
drastische Konsequenzen aus dem auferzwungenen und schmerzlich erfahrenen Nicht-Ort seiner

Kunst.

Geschrieben hat er die letzten dreifig Jahre seines Lebens nahezu nichts mehr, jedenfalls wenig
von Belang und fast nichts unter Einsatz eines kiinstlerischen Willens oder gar einer obsessiven
Bestimmtheit. Anders gesagt verzettelten sich die Reste des Obsessiven in allerlei
Unbestimmtheiten. Er war nicht wie ein Artaud ein Getriebener, der sprichwortlich {iber sein
Sterben und jedes Leben hinaus leidenschaftliche Energien aus der schopferischen Zerstorung
seiner Sprache, seines Tuns und Wirkens ziehen konnte. Ein einziges Mal noch raffte Melville
sich auf und dies typischerweise im letzten Lebensjahr, in dem er die meisterliche Novelle 'Billy
Budd' schrieb, die allerdings erst 1924 und damit weit nach seinem im Jahre 1891 erfolgenden

Tod erschienen ist.

Im Riickblick wird der Schreiber (Schriftsteller, Kiinstler) Bartleby-Melville zu einem Prototypen
der Kritik an allen Modellen von Wachstum, Produktivitit, Akkumulation. Es ist die Auszehrung
nach einer vollzogenen Verausgabung das, was nur Leute vom Schlage eines Melville iiberhaupt
als Ausdruck eines kiinstlerischen Gelungenseins verstehen und beschreiben kénnen. Damit ist
auch klar, dass es nicht um eine 'pri-kafkaeske' Kritik an der Welt der Biiro-Agenten, staatlich-
repressiver Apparate und ihrer Administration geht, sondern um das Schicksal zwar nicht des
verkannten, wohl aber des ausgezehrten, erschopften, des an sich selber schon nur noch postumen
Kiinstlers, des Kiinstlers als notwendiger Figur seiner Vollendung im Zustand vollkommener

Entkriftung und Zerriittung.

Unbedingt Artaud, nicht Duchamp

Jede Kunstgeschichte der Obsessionen gewinnt Kontur und Kraft auf dem Hintergrund der
Figuration 'Bartleby'. Zu verweisen will ich zuletzt auf Harald Szeemann, nicht nur seines
'Museums der Obsessionen' wegen. Als ich in den Jahren 1997 und 1998 mit ihm die verinderte
Neuausgabe der '"Junggesellenmaschinen' plante und einrichtete, ergaben sich zahlreiche
Gespriche nicht nur zur Publikation — in Tegna (im Tessin), zuletzt fiir den Abgleich der
Fahnen-Korrekturlektiiren in einer langen Sitzung im Café der NRW-Kunstsammlungen in
Diisseldorf. Von vielem war die Rede, nicht zuletzt beziiglich der Frage, wie die Obsession des
Prokreationsverzichts der Junggesellenmaschinen in der Architektur der Rechner von John von
Neumann und Alan Turing, also der Sphire und Ara der Computer weitergeschrieben werden
konnte. Aber auch, womit der bemerkenswerte Uberhang Duchamps fiir das Thema zu tun hatte.
Szeemann, dessen Tochter Una im Jahre der Realisierung der Junggesellenmaschine geboren
wurde, empfand diese Zentrierung auf Duchamp inzwischen als obsolet. Ich erinnere mich
wortlich einer programmatischen Aussage: "Fiir eine Zeichnung von Artaud gebe ich den ganzen

Duchamp hin. Wir miissen weg von Duchamp und hin zu den Artauds." Diese sind aber nicht
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zu haben, ohne dass wir mit ihnen ihren Wahnsinn, ihre zerstérerische Kraft, ihre Erschopfung
teilen. Sind wir bei Duchamp in die retinal skeptische Distanz gezwungen und erschlieflen uns
die Kiinste reflexiv auf einer Meta-Ebene, so beriihren und bewegen uns die Obsessionskiinstler
von Bartleby bis Artaud und heute direkt, wir gewinnen an ihnen keine Erfahrungen, die wir
nicht mit ihnen machen. Es gibt keine Distanzierungsméglichkeiten. Um ihre Passionen zu
verstehen, miissen wir ihren Wahn teilen. Das tut der Kanzleichef von Bartleby in seltsam ihn
verwirrender Beriihrtheit durch das Schicksal eines Menschen, der ihm, dem kiihl analysierenden
Juristen, nur Ungemacht bereitet. Und das haben wohl auch wir zu tun. Damit verliert die Kunst
ihren wohlgeformten Werkanspruch einerseits, aber andererseits auch ihre ethnofolkloristische
Schépfungstiimelei. Die Kiinste bewegen nicht durch ihr héheres Pathos, sondern ihre Insistenz
auf dem gemeinen Sinn und Wahnsinn beziiglich der alltdglichen Fallen, Dinge, Verstrickungen,
Um- und Abwege. Hierbei steht Erschépfung nicht am Ende des kreativen Weges, sondern
begleitet diesen stetig, durchzieht ihn und durchbricht ihn, transversal und in jedem Moment als
mogliche Katastrophe und Erschopfung. Gegen das Ubermafl der iiberlieferten Kiinste weifd jeder
junge Kiinstler, weif§ jede junge Kiinstlerin heute, wissen also die an den Kunsthochschule sich
einschreibenden Studierenden und alle dort Arbeitenden nicht nur um die Unvermeidlichkeit der
Erschopfung, sondern ihre stetige Ko-Prisenz mit allem, was sie denken, planen, umsetzen,

erreichen und verfehlen.

Bezug: Hermann Melville, Bartleby, z. Bsp. in der Ausgabe 'Piazza-Erzihlungen' bei Rowohlt, als
rororo/ Rowohlts Klassiker, 1962.

//als Kasten im Sinne eines zusammenfassenden Hinweises://

Eine Novelle, ein Wurf: zusammenfassende Sicht auf 'Bartleby’ von Hermann Melville

Die Erzihlung 'Bartleby’ von Hermann Melville entfaltet eine groffartige Auffassung von den
Riickzugsnotwendigkeiten des an seinem Schopferischen erschopften Menschen. Der erschépfte
Mensch ist das alles vollendende und in aller tragischen Prisenz seines So-Geworden-Seins doch
auf hochste Vollkommenheit hinwirkende Resultat der Verausgabung des schépferischen
Menschen. Erst in der zweiten Hilfte der Erzahlung tritt nach und nach ins Zentrum, auch der
Aufmerksambkeit, dass es sich nicht um die skurrile Pointe eines idiosynkratischen Charakeers
entlang der Grenzen seiner Kollision mit einer unverstindlichen wir unverstandenen Mit- und
Umwelt geht, sondern um die Empathie mit der kiinstlerischen Kompromisslosigkeit zu einem
Zeitpunkt, zu dem kein Subjekt mehr existiert, sondern dieses verbraucht und zerriittet ist.
Damit wird der Schreiber (Schriftsteller, Kiinstler) Bartleby-Melville zu einem Prototypen der
Kritik an allen Modellen von Wachstum, Produktivitit, Akkumulation.
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Es ist die Auszehrung nach einer vollzogenen Verausgabung das, was nur Leute vom Schlage eines
Melville tiberhaupt als Ausdruck eines kiinstlerischen Gelungenseins verstehen und beschreiben
konnen. Damit ist auch klar, dass es nicht um eine "pri-kafkaeske' Kritik an der Welt der Biiro-
Agenten und Administration geht, sondern um das Schicksal zwar nicht des verkannten, wohl
aber des ausgezehrten, erschopften, des an sich selber schon nur noch postumen Kiinstlers, des
Kiinstlers als notwendiger Figur seiner Vollendung im Zustand vollkommener Entkriftung und
Zerriittung. Ab diesem Punkt wird die Erzihlung schmerzend und rithrend zugleich, geht es
Bartleby doch um ein unbedingtes Verharren am Ort, wobei dieser Ort der letzte des Lebens ist.
Oder anders, genauer: als 'Ort" erscheint ihm nun solcher Weise nur, was immer schon dieser Ort
hitte gewesen sein miissen, aber in der Phase der kiinstlerischen Arbeit nicht hat werden kénnen,
sodass dieser Ort real prisent stets gewesen ist, aber nur als Phantasma (nicht als Phantasie). Und
so stirbt Bartleby dann auch zum Schluss der Novelle, stirbt Hungers, weil er nicht mehr essen
kann oder mag/ will, sich anlehnt an die Erde, im entlegenen Winkel des Gefingnishofes,
verendet wie ein Tier, wenn auch in grofler innerer Wiirde. Welcher unermessliche Reichtum,
sich die Verwirklichung und Erschépfung als Resultat wie Voraussetzung der radikalen
Entfesselung und Verausgabung aller Krifte fiir ein beispielgebendes Modell von Kunst in solcher
Weise vorzustellen. Entkriftungen und Entstellungen am Werk sprechen genau diese Sprache,
auch fiir den Autor der Novelle. Neben Melville selber, der im Alter zwischen 25 und 35 alle
wesentlichen Werke und danach fiinfunddreif$ig Jahre lang gar nichts mehr geschrieben hat
(aufler einer Erzahlung und einigen Gedichten) und der davor keineswegs eine Laufbahn als
Belesener, Gelehrter oder Schriftsteller angestrebt hat, denke man noch an Fassbinder, Pasolini,
aber auch Hendrix, Morrison und weitere Schopferische, die alles aus sich und in sich erschopft
haben, was ihre Energien ausmachte und fiir die das Leben seine Kontur nur noch in jenem Tod
gewinnen konnte, der als einziger noch lebendig ins Leben einzutreten vermochte just in der
Suchbewegung jenes Ortes nach Verausgabung aller Energien: Einmal gliicklich sein, einmal zur
Ruhe kommen, einmal sich zum Ende gehen sehen ohne jeglichen Kompromiss und in stetiger
Verlangsamung. Eben dies ist der singuldre Stoff von 'Bartleby’, dessen 'I better prefer not', "ich

mochte lieber nicht' dazu ja nur das, wenn auch zu Recht Aufsehen erregende Vorspiel darstellt.

Angaben zum Autor:

Hans Ulrich Reck, geb. 1953, Prof. Dr. phil. habil.. Philosoph, Kunstwissenschaftler, Publizist,
Kurator. Seit 1995 Professor fiir Kunstgeschichte im medialen Kontext, seit April 2014 Rektor
der Kunsthochschule fiir Medien in Kéln. Seit April 016 Sprecher der Rektorenkonferenz der
Deutschen Kunsthochschulen.

Jiingere Buchpublikationen iiber Pier Paolo Pasolini, Traum. Enzyklopidie, Kunstgeschichte des
Improvisierens, Kunsttheorie und Bildphilosophie. Demnichst erscheint: 'RITUALKUNST"
zwischen Kult und Museum — Dissonante Asthetiken am Beispiel Afrikas (von Halem Verlag
Koln).
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